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ipotesis sin pretensiones probatorias:
un poema que habla de la poesia apela
ante todo a lectores poetas.

Por un lado, parece no abundar el pablico lector
de poesia actual que no escriba a su vez poesia;
por otro lado, no escasean los poemas actuales
que hablan de poesia (de las palabras o el len-
guaje en relacion con el poema, de la escritura o
la escena del poema, de posibilidades o imposi-
bilidades de la poesia, etc.): no postulo que una
cosa sea causa o consecuencia de la otra, solo
que entre ambas debe de haber algunos pun-
tos de contacto, debe de existir alguna relacion,
vinculable a todas luces, o algunas luces por lo
menos, con la endogamia.

Soy reacio a creer en pasados que no vi y re-
celoso o cauto ante las generalizaciones. En lo
que aqui concierne, no daria por seguro que
en algtin tiempo y lugar la poesia haya tenido
un publico lector (u oyente, en especial cuando
escaseaba la alfabetizacion) copiosisimo. Creo
més bien que ejemplos como los de Virgilio
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ovacionado en un teatro o Mayakovski recitan-
do a estadio lleno son casos excepcionales (de
poetas excepcionales, ademas), no la regla, ni
de sus épocas ni de todos los tiempos, y que
aun hoy puede encontrarse uno que otro caso
aislado afin, no sé si en la calidad poética, pero
si al menos en las cantidades (presenciales o
virtuales) convocadas, que es aqui la cuestion
en cuestion.

Seguramente un cambio relevante de los ul-
timos dos siglos (por sugerir un vago lapso
tentativo) ha sido el progresivo aumento de
la alfabetizaciéon, que vino a ampliar las ba-
ses lectoras, y potencialmente escritoras, para
la ya por entonces cuatricentenaria imprenta,
que habia implicado el paso de la lenta y cos-
tosa copia a mano individual a las rapidas ti-
radas de multiples ejemplares a valores mu-
chisimo mas accesibles, y, més recientemente,
el surgimiento y proliferacion de las escuelas
de escritura (desde el taller privado hasta la
carrera universitaria), de la digitalidad y de
las redes sociales, que han ido horizontalizan-
do el acceso a las capacidades técnicas y a los
medios de circulacion y difusion de la poesia
(entre otras especies literarias). De modo que
tal vez haya mucha mas oferta para la misma
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demanda (siempreentérminosrelativos, porque
la poblacion se ha multiplicado como los panes
y los peces).

Lo que habria cambiado entonces es la canti-
dad proporcional (en porcentual de poblacion)
de poetas o personas que escriben poemas y los
publican en libros, redes, sitios, etc. De donde
la cantidad proporcional de publico lector tal
vez no haya caido, sino que aumento la de poe-
tas, hasta casi coincidir con la de publico lector.
Vaya a saber cuanto hay de cierto en todo esto,
pero algo de eso habra (como de los fantasmas,
que no existen pero...). Y ese algo echa un poco
de luz sobre la hipoétesis planteada al principio:
si la cantidad de poetas se acerca a la cantidad
de lectores, no deja de ser natural que el publi-
co lector implicito de quien escribe poemas esté
constituido en buena parte por poetas.

Sea que el arte imita a (es mimesis, representa-
cion, presentacion de) la naturaleza, segun re-
flexionaba Aristoteles, o que la naturaleza imita
al arte, segtiin escandalizaba Oscar Wilde, o que
quién sabe si alguna de las dos cosas o las dos
juntas o ninguna de las dos o una u otra de to-
das esas posibilidades segtn los casos, como el
instinto le sopla al oido a un descreido receloso
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cauto, lo cierto es que suele haber algo del or-
den de la identificacién entre quien lee y la ma-
teria de lo que esta leyendo u oyendo o viendo
(en poesia, narrativa, teatro, cine, etc.). Una es-
pecie de relacion especular. Ahora bien, cuan-
do alguien (bajo el aspecto de poeta) se mira
al espejo (en su poema), para verse debe estar
frente al espejo; la persona que (bajo el aspecto
de lectora) mire esa escena desde otra posicion
verd reflejada en el espejo otra cosa; para ver a
quien se mira en el espejo, deberia ponerse en
su lugar, en sus zapatos, identificarse.

Supongo que en buena parte mi actitud re-
nuente, descreida de tiempos y lugares genera-
lizadamente mucho méas prédigos en publicos
poéticos, se relaciona con que siempre consi-
deré, o, mejor dicho, senti (mas sensibilidad
que raciocinio) la poesia como un fenémeno
primordialmente del plano de la intimidad: la
comunion momentinea entre un poema y una
persona que lo lee o escucha (incluso si lo escu-
cha junto con otras personas).

De alli tal vez que, cuando en 2005 me invita-
ron a un “Coloquio de poética y poesia” en Tu-
cuman, donde habia que leer poemas y un tex-
to donde se diera cuenta de la propia poética,
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este ultimo rubro me resulté un tanto preten-
sioso y sali del paso escribiendo para leer en la
ocasion un poema titulado, no “Arte poética”,
sino, como para bajarle un poco el precio, “ Arte
patética”, que acababa (verbo muy a propdsito)
con este terceto:

La poesia a su modo hace el amor
cuando habla de si misma se masturba

palabras que se aplican a estos versos

Por si hiciera falta aclararlo, lejos de mi me-
nospreciar la masturbacion: sé6lo me propuse
poner sobre la mesa de diseccion la diferencia
entre hacer el amor con otra u otras personas y
hacer el amor propio. Todos felices. O infelices.
Cada cual sabra.

Hay también en esto una cuestion de gusto poé-
tico (;sensibilidad?) antes que racional (“antes”
en sentido temporal: razonamientos como lo
que pueda haber de tal en estas lineas llegan, si
llegan, a posteriori): salvo excepciones de muy
alto vuelo que de vez en cuando pasan por en-
cima de mis prevenciones instintivas o visce-
rales, cada vez que en un poema se menta a la
poesia, en pequefia o gran escala, el poema se
me cae de las manos (segin una expresiéon de
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Néstor Sanchez). Quiza termine pareciéndome
que no esta mal, pero el poema especular ya
por definicion me vale menos. Como diria Vi-
cente Huidobro:

No cantéis la poesia, oh poetas,

hacedla poetizar en el poema.




